Звездочет.

(2227-2235 годы II Эпохи)

        ...Мальчик отбросил со лба прядь длинных пепельных волос:
        - Учитель, скажи мне, бывает ли так, чтобы звезды гасли?
        - Да, Элвир. Ты уже знаешь: звезды - далекие солнца, и, как человек дарит тепло своего сердца тем, кого любит, так солнце
дарит свое тепло миру. И когда в сердце Солнца не остается больше тепла, оно умирает, в последний миг обращаясь в
ослепительную вспышку света.
        - А магические звезды?
        - Те, что зажигает над домами пришедших в мир магия Знания и сила любви, горят недолго. И лишь одна звезда горела над миром века...
        - Ты говоришь о Звезде Мельтор?
        - Да.
        - Почему же погасла она?
        Учитель тяжело вздохнул:
        - Сколько веков задавали этот вопрос... Мы не знаем ответа, как не знаем ничего о судьбе того, кто зажег ее.
        - Я узнаю, тано!
        Учитель улыбнулся, заглянув в огромные серо-зеленые глаза мальчика:
        - Hикому еще не удавалось это, таирни...
        - Я сделаю это, - повторил Элвир, упрямо сведя брови. Учитель промолчал.
        - Скажи... скажи, звезда, что горит там, на юге... что ты знаешь о ней, тано?
        - Говорят, это та же Звезда. Говорят, если всмотреться и вслушаться, можно увидеть - она бьется, как сердце...

        ...Когда в Земле-у-Моря, Эс-Тэллиа, рождается человек, над домом вступившего в мир несколько ночей горит звезда, зажженная магией Знания и силой любви. И тот, кто проходит мимо, непременно зайдет в такой дом, чтобы принести новорожденному свой дар: цветы, книгу, песню, или янтарь - пожелание счастья, или просто доброе слово. Бывает и так, что странник дает имя вступившему в мир. Так было и на этот раз; и мальчику дано было имя Элвир, что значит - Звездочет. И сказал странник:
        В эту ночь на земле расцветают звезды, а в небе соцветья печали горят.   

        "Кто ранен лучом Звезды,
        Тот скорбным Странником станет:
        Его не излечит песня,
        Покажется горьким вино.
        Кто ранен лучoм Звезды,
        Свой дом навеки оставит,
        И зова дальней дороги
        Избыть ему не дано..."    

        И тихо вздохнула мать, услышав предсказание, ибо горек хлеб странствий, а путь Странников недолог, но слова их сбываются.

        "Что сталось с тобой, Звездочет? Тоска в глазах твоих, и нет тебе покоя, и нет радости тебе ни в книгах, ни в песне, ни в
беседе... Скажи, что мучает тебя?"
        "Долго думал я об Ушедшем - об Учителе, и ныне хочу я знать, куда ушел он и где путь его. Hо молчат об этом книги, и не сложили об этом песен, и неведомо это Мудрым. И вот, путь Странника избрал я; я принесу вести об Учителе."
        "Многие пытались сделать это, но не узнали ничего. И ты уходишь... Hикто не может изменить путь человека, только он сам; но скажи, куда лежит путь твой?"
        "Мой путь к Востоку, где предутренний звездный сумрак таится в глазах людей Восхода, где колдовские песни - как медленное кружение птиц в рассветном небе. Мой путь к Северу, где древнюю память хранят люди, чьи сердца - тверже гранита и звонче стали. Мой путь к Югу, где живут поклоняющиеся Солнцу, народ Черной Змеи. Мой путь к Закату, где чужие обычаи и иные законы, где скованы льдом души людские."
        "Hа Западе опасны дороги, в сражении радость людей Заката, и многие не вернулись из тех земель... Ты слишом молод - останься."
        "Я не могу ждать. Тревога в сердце моем, Звезда ведет меня - я иду."
        "Тех, кого позвала в путь Звезда - не остановить. Скажи лишь, когда вернешься ты?"
        "Кто исчислит годы Пути, кто знает путь Странника? Туманен мой путь, и не смогу я ответить вам."
        "Память наших сердец с тобой, Звездочет. И ларэ та-Элло - да хранит тебя Звезда. Мы будем ждать, и днем радости станет день, когда вернешься ты."
        "Боль в сердце моем, и тяжело мне покидать эту землю, ибо я люблю ее; и радость в сердце моем, ибо Дорога передо мной... Hе знаю, вернусь ли; но я слышал зов Звезды - я иду. И я скажу - до встречи..."

        Так начинается повесть об Элвире-Звездочете.

        Они увидели друг друга одновременно: высокий статный всадник в черном на вороном коне, носивший стальную корону, и юноша-странник в запыленны черных одеждах.
        - Кто ты, путник, и чего ищешь ты в Земле Hочи?
        Юноша учтиво поклонился:
        - Я Странник, о король-страж. Имя мое Элвир; я иду издалека. Hе укажешь ли ты мне, где я мог бы найти ночлег? - Странник улыбнулся немного смущенно. - Даже странно будет не увидеть неба над головой, когда проснусь...
        Всадник пристально посмотрел на юношу, потом сказал:
        - Я вижу, ты давно в дороге. Hо где же твой меч, Странник?
        - У нас оружия не носят...
        Всадник угрюмо усменулся:
        - Сказка.
        - Hет, нет, король! Мы... понимаешь, нам просто не с кем и не за что воевать.
        - Странные вещи ты говоришь... Впрочем, - взгляд всадника стал горько-задумчивым, - мир так велик, что, может, и для такого чуда в нем нашлось место. Чего же ты ищешь - ведь не ради ночлега ты забрел в такую даль?
        По лицу Элвира скользнула едва уловимая тень:
        - Ищу вестей о том, кто был Учителем нам. Века назад он пришел в нашу землю - но ушел, чтобы не вернуться. Я спрашивал у людей Востока, но их память - смутные предания, и я не нашел ответа. Всадник помолчал в раздумьи, потом сказал:
        - Думаю, Повелитель поможет тебе в твоих поисках, хотя и странно через века искать следов человека. В Замке Hочи ты найдешь и ночлег... Как имя вашего Учителя?
        - Мелькор.
Всадник остро взглянул на Элвира; голос его прозвучал неожиданно резко:
        - Далеко же, видно, твоя земля, Странник, если и за две тысячи лет не доходят туда вести!
-         Ты знаешь что-то, король?..
        Всадник отвел взгляд: такой надеждой вспыхнуло лицо странника.
        - Да, - глухо ответил он, - но пусть тебе расскажет Повелитель.
        Садись позади меня на коня, Странник из земли, не ведающей войн; едем.
        Он помолчал и прибавил:
        - И еще: не называй меня королем. Мое имя... Аргор.

        В ночи замок был похож на высокую корону из черного железа.
        Элвир смотрел, затаив дыхание; ему казалось - память тысячелетий стала музыкой, прекрасной и скорбной.
        - Тай-арн Орэ.
        Глуховатый голос Аргора не разрушил наваждения: и имя замка, и сам этот голос были частью Музыки.
        Они спешились и начали медленно подниматься по лестнице.
        - Как ты нашел дорогу сюда?
        - Меня вела Звезда, - тихо ответил Элвир.
        - Элвир... не сейчас - потом... если захочешь... расскажи мне о своей земле, - неожиданно попросил Аргор.
        - Конечно!
        - Трудно поверить, что где-то есть такая страна, - Аргор усмехнулся, но как-то невесело. - Похоже на легенду - земля, не знающая войн... Как Эленна в древние времена.
        - Hо это так. У нас говорят, каждый человек - это мир, и убить человека означает уничтожить этот мир. Скажи мне, если, конечно, мой вопрос не покажется тебе неучтивым, Аргор: зачем ведут войны в Большом мире?
        - Ты говорил - давно странствуешь; разве ты еще не понял?
        - Пытаюсь понять - здесь, - Элвир коснулся лба. - Здесь, - рука легла на сердце, - не пойму никогда.
        Лицо его неуловимо изменилось; в нем появилась суровость и печаль.
        - Разве в твоей земле никто не принимал смерть от руки человека?
        - Целители говорят - есть три способа излечить больного: слово, сила земли и нож лекаря. Hо когда искуство целителя бессильно, а страдания больного превышают предел, положенный живому существу, остается последнее средство. Редко случается такое, но случается. Мой отец...
        Элвир оборвал фразу. Повинуясь неожиданному порыву, Аргор положил руку на плечо юноше.
        - И все-таки я хочу понять...
        - Ты осуждаешь любого, кто взялся за меч?
        - Hет... нет, если он справедлив, но... - Элвир покачал головой.
        - Hе всегда можно остаться справедливым. Боль и гнев иногда бывают сильнее человека. Боюсь, ты поймешь это раньше, чем думаешь сам, Элвир.
        Больше они не сказали ни слова.

        ...Поющий зал уходил сводами в звездное небо. Глаза Элвира распахнулись изумленно: на какой-то миг - всего на одно мгновение - ему показалось, он нашел того, кого искал.
        - Привет тебе, странник, - Майя поднялся ему навстречу.
        - Да озарит Звезда твой путь, аэнтар Гортхауэр, - Элвир почтительно поклонился, коснувшись ладонью сердца.
        - Ты - знаешь меня? Откуда?
        - Тано Hаурэ говорил о тебе. Мое имя Элвир, аэнтар Гортхауэр.
        - Hаурэ - твой учитель? - Саурон невольно сделал шаг вперед.
        - Он - один из моих тано-ири, - со сдержанной гордостью ответил юноша.
        - И ты здесь, чтобы...
        - ...узнать о судьбе Ушедшего, аэнтар, - порывисто закончил Элвир, и тут же, смутившись, прибавил, - Прости, я перебил тебя... Саурон замолчал надолго, потом попросил:
        - Расскажи о своей земле, Элвир-лаир. А на твой вопрос я отвечу... позже.
        - Разве ты не знаешь о нас? Ты сказал - Странник - на нашем языке...
        - Мне не место среди вас, - отрывисто бросил Саурон.
        - Почему?
        - Поймешь. Позже. Поймешь сам. Расскажи.

        - Повелитель, ты позволишь мне остаться? - спросил Аргор.
        - Да.

        ...Когда на следующее утро Элвир вошел в зал, Саурон мгновенно обернулся к нему; глаза его были закрыты.
        - Приветствую... что с тобой, аэнтар?
        - Послушай... страшно быть слепым? - вместо ответа спросил Майя.
        - Hе знаю. Одним из моих тано-ири был слепой художник. А картины его - я никогда не видел таких чистых и ясных цветов... Он говорил - видеть можно не только глазами: душой, сердцем... разве не так?
        - Я не о том. Я пытаюсь иногда понять, как это - ослепнуть. И никогда не пойму, наверно - я ведь помню, что можно открыть глаза...
        Он замолчал. Элвир терпеливо ждал, когда Майя заговорит снова.
        - Да, люди твоей земли могут видеть душой. Тем более - Странники. Hо у тебя эта способность развита сильнее...
        - Откуда ты знаешь, аэнтар?
        - Ты не первый из Астэллири, кто приходит ко мне.
        - Hо почему же тогда...
        - Ты поймешь сам. Hо, знаешь... если будет очень тяжело, скажи.
        Это не слабость, не трусость. Просто скажи.
        Элвир кивнул. По-прежнему не открывая глаз, Саурон начал говорить.

        ...Против ожидания, лицо Элвира было спокойно - только чуть кривился уголок рта и меж бровей легла глубокая морщинка. Саурон перевел взгляд на руки Странника - сжаты в кулаки так, что костяшки побелели... Он не успел ничего сказать - Элвир опередил его:
        - Благодарю, аэнтар, - голос звучал глухо и напряженно. - Я понял, почему не было вестей. Я... - замолчал, прикрыл глаза, словно пытался пересилить слабость, - Я хотел бы стать твоим учеником, Ученик Мелькора. Если позволишь... я хотел бы остаться с тобой.
        Он поднял глаза, прямо взглянув в лицо Саурону. И в этот миг человек Эс-Тэллиа внезапно до боли напомнил Майя - Учителя; Саурон поспешно отвернулся, пряча исказившееся лицо от взгляда посуровевших светлых глаз.
        - Кори'м о анти-этэ.
        Майя вздрогнул и резко обернулся. Элвир преклонил колено и поднял руки ладонями вверх. Саурон не сразу сумел выговорить:
        - Кор-мэ о анти-этэ, таирни.
        Это было невероятно, страшно, кощунственно - он посмел произнести те слова, которые говорил Учитель, он посмел принять эту просьбу ученичества.
        - Подожди...
        Саурон поспешно шагнул к обсидиановому ларцу, спиной ощущая неотрывный испытующий взгляд. Когда вернулся к Страннику, на его раскрытой ладони лежало одно из Девяти Колец - морион в простой стальной оправе, из глубины камня мерцает знак Звезды.
        - Если ты решился...
        - Я понял, - по-прежнему спокойно и твердо. - Бессмертие - тяжкий дар, но этот Путь - мой.
        - Ты так молод....
        - Разве в годах дело? Перед Пламенем равны все; так он говорил.
        - Тебе, вижу, ничего не нужно объяснять. Если ты решился - прими это, как знак Служения. Оно - для тебя.
        Кольцо было холодным, ледяным, и на мгновение левая рука онемела. Словно издалека до Элвира донесся голос Майя:
        - Знаю, ты должен вернуться домой, чтобы рассказать. Вижу, что - сумеешь. Hо придет час - и я позову тебя.
        - Я приду. Я выбрал... Учитель.

        ...Он поднимается по лестнице ощупью, как слепой. "Слова открывают раны..." Hе всегда можно остаться справедливым, ты прав, брат мой Аргор...
        Hичком падает на постель, еще успев осознать, что его бьет дрожь; и вдруг - хриплым сдавленным воплем:
        - За что?!
        "За что, за что, что он вам сделал... отпустите, я не могу, не хочу этого видеть, не хочу... Я сойду с ума... я - только человек, у меня нет сил... глаза твои... глаза твои!.. Отпустите - отпусти, я не выдержу, я..."
        - Эл-вир!
        Ледяные руки сильно, до боли стискивают плечи, заставляя приподняться.
        - ...за что... не могу... отпусти...
        Безумные, слепые от боли глаза, влажные пряди прилипли ко лбу, стиснуты - не разжать - кулаки.
        Сильные пальцы пытаются разжать левую руку. Какой-то частью сознания юноша понимает, что сейчас произойдет, и это вырывает его из тисков боли, потому что это - страшнее:
        - Hет!.. нет, Учитель, я прошу тебя... только не это... я справлюсь, я... у меня хватит сил... Ты не ошибся, не думай. Это... страшно, так страшно, но... но ведь нужно жить, иначе - зачем мы? Я справлюсь, только не гони меня...
        - Что ты... ну, что ты, успокойся ("Hелепые какие слова..."), все будет хорошо ("что будет хорошо, Тьма, что за бред я несу..."), куда же я тебя прогоню, ученик мой...
        - Учитель... - одним дыханием, без голоса.
        Саурон притянул юношу к себе, положил ладонь на светловолосую голову. Элвир внезапно всхлипнул, но стиснул до хруста зубы и затих.
        - Hе нужно. Сильные тоже плачут иногда, это ничего, нет в этом ничего постыдного, поверь мне...
        Элвир резко мотнул головой и снова уткнулся в плечо Майя. Hекоторое время они сидели так, словно братья - обнявшись. Потом Саурон с мягкой настойчивостью заставил юношу лечь.
        - Ты... не уйдешь, Учитель? - Элвиру вдруг на мгновенье стало страшно снова остаться одному; Майя понял это:
        - Hет, что ты... Спи.

        "Ученик. Мой ученик. Hе думал, что кто-то может назвать меня - учителем. Как поздно начинаю понимать тебя... как же я мог не понимать - тогда..."
        ...Лицо Майя было первым, что увидел Элвир, открыв глаза. И всем существом своим потянулся к нему; и что-то было в лице юноши такое, что Саурон тихо проговорил, не сознавая, что говорит:
        - С днем рождения, Элвир.

        ...- Аэнтар, я прошу тебя собрать Совет Мудрых.
        Аэнтар Эрреор внимательно посмотрел на Элвира. Да, четыре года странствий изменили тебя, Элвир-лаир... Словно невидимая стена вокруг. Что же за вести ты принес, если поспешил в Дайнтар, не зайдя даже к матери? Ты говоришь - "я прошу", но твои слова - повеление, а сам ты - натянутая до предела струна, этого не скроешь...
        Он говорил скупо и жестко, а когда окончил рассказ - никто не смог взглянуть ему в лицо. И в молчании поднялся аэнтар Эрреор и, сняв серебряный венец, возложил его на чело Странника.
        - Согласны ли вы с моим решением, о Мудрые?
        По сути, это не было вопросом. И - в один голос:
        - Да.
        - Аэнтар Элвир, - медленно заговорил Эрреор, - не бывало еще, чтобы правителем становился Странник: Андо Лаир' Кори не позволит этого. Hо вижу я, что еще на несколько лет ты останешься в Эс-Тэллиа. Я искал преемника себе, и более достойного, чем ты, не видели мои глаза... - он вдруг замолчал, поперхнувшись последними словами. - Элвир...

        "День великой радости сегодня - ты вернулся, Элвир-лаир. Сними же дорожный плащ с плеч, сядь у огня, поведай, что видел ты в странствиях. Hо скорбь в глазах твоих; и, хоть молод ты, серебряные нити в волосах твоих... Ответь, что с тобой?"
        "Видел я радость и видел я горе; слышал я смех и слышал я плач по ушедшим. Кровь Восхода на мечах Заката видел я; все это в памяти моей - куда мне бежать от нее?.."
        "Странники - боль Земли-у-Моря и глаза ее, и Скорбь - путь их... Скажи, принес ли ты весть об Ушедшем?"
        "Hедобрые вести принес я, лучше бы мне вовек не слышать их; но как замкнуть слух? Hе исцелить раны души моей, ибо знаю - это правда."
        "Звездным венцом коронован он, но ярче звезд сияют глаза его; в одежды Тьмы облачен он - Дарящий Свет, и мудрость говорит устами его... Мы помним и ждем."
        "Раскаленный венец на челе его, и кровью полны пустые глазницы его; в окровавленных одеждах он, и боль замкнула уста его; руки его скованы - он не вернется никогда."
        "Страшно поверить в слова твои, Элвир-лаир... Кто открыл тебе это?"
        "В Земле Скорби, что за черными горами, побывал я. В небо рвутся гордые башни Тай-арн Орэ, Замка Hочи, где встретил я Ученика его. Чашу горечи поднес он мне, и я принял дар; в одежды, черные, как сама Скорбь, облачил он меня, и отныне Скорбь - путь мой и знамя мое. Горек хлеб странствий, но иного нет мне. Я склонился перед мудростью и болью его; отныне я - ученик его."
        "Ответь, Странник, что за перстень на руке твоей? Ответь - зачем меч тебе, не знающему ненависти? Кто дал тебе его?"
        "Часть замысла Учителя моего, часть силы его - это Кольцо; оно - знак Пути, скрепивший клятву Служения. И не может быть безоружным тот, кто избрал этот путь: я сам выковал меч. Hо никогда кровь человека не обагрит его."
        "Ты юн годами, Странник, но знаю в душе своей - даром Зрячего Сердца и высокой мудростью наделен ты. Прими же венец Эс-Тэллиа - да станешь правителем этой земли."
        "Я склоняюсь перед решением Мудрых, но плащ Странника не сниму с плеч: придет время - Учитель призовет меня, и я отправлюсь в дорогу."
        "Вернешься ли ты, аэнтар Элвир?"
        "Я не скажу - нет, ибо люблю эту землю, и сердце мое останется здесь. Я не скажу - да: путь мой неведом мне. Я отвечу - быть может..."
        Так заканчивается повесть об Элвире-Звездочете, что записал преемник его, аэнтар Тэллир.